Сергей вернулся и не узнал родных улиц. Там, где должен был стоять его дом, зияла пустота. Город отгородили от остального мира странным барьером, люди шептались о резервации. Он приехал за семьей, за родителями и сестрой, застрявшими внутри. Решение далось тяжело, но назад дороги не было — нужно было пройти сквозь границу.
Внутри всё оказалось хуже ожидаемого. Воздух густой, давящий. Местные говорили шёпотом, боялись лишнего слова. Уже который год подряд пропадают дети. Исчезают без следа, без шума, будто их и не было. Сергей чувствовал — эти пропажи как-то связаны с той силой, что накрыла город. Чтобы вытащить своих, ему придётся докопаться до сути. Узнать, что скрывает резервация за своим молчанием.